近日宇智波家发生一桩要闻，富岳因病住院，谢绝一切访客。
本不是什么骇人的重症，但富岳似乎有借机歇息一段时间的意思，索性放下所有工作，彻底住进了环境宜人的疗养院，读书写字，喝茶敲棋，早晚绕着后院漫步，连电视和收音机都收拾起来，全然不关心新闻时事——都是些琐事。
气温渐渐趋于凉爽，往年这时举家都会入山赏枫，请僧侣鸣钟讲经。今年陡然取消了这场雅会，美琴笑说可惜，听说今年寺庙修葺了旧院，格局与从前颇有不同，一眼就能望见对岸满山枫红正浓，再吃两口热茶水暖身，再惬意不过了。
佐子反倒长舒一口气，心道不去也罢。她不爱跟随大家族一起到山中幽静修身，清早起床抄密宗经典，乌压压满室人头，自顾自地短暂脱离开大城市的侵扰，也不顾山野是否垂怜自己，仿佛真出了尘似的。
兄长鼬同样不喜欢这样的聚会，借故逃了好几回，一会儿道要去西部出差，一会儿道有东京的朋友举行婚礼。托辞十分敷衍，佐子对此存疑，却没能跟着逃掉，背地里责怪哥哥自私。
鼬向来活得有点儿像一抹出窍的影子，和这座裹着浓厚苔痕的家宅格格不入。
他偶尔也会去医院探望富岳，带一束花，提一袋果子，和寻常的探病人没有区别，生疏而礼貌。佐子知道，哥哥与父亲心有龃龉已久，整日也不知道在忙碌些什么，家里人总是寻他不着，久而久之佐子竟产生些奇怪的联想，例如哥哥是否要成婚了。
有一日去学校前，她在哥哥的书桌上留下一张字条，白纸用蓝色碳素笔写道：“今晚去医院吗？”
佐子字迹工整，平假名的最后一笔又拽得够长，透露着散放的气质，鼬一眼就辨别出来是谁所写。
那日放课后，佐子在校门外看见一辆熟悉的轿车，驾驶座上的男人正抽烟，牌子是RoemoyJulieta，名字别致，佐子第一回听闻后记忆深刻，为什么会有这样名字的雪茄烟呢？而且雪茄烟与鼬实在是不太合衬，云雾缭绕，把年轻男人衬得跟欧洲电影里的老头子一样。
天凉了，她在寒风中加快脚步，将自己一溜烟缩进副驾驶座，车内烟气浓，呛得她捂住鼻子。鼬掐掉香烟，说抱歉，我没想到你这么快就出来。
内容未完，下一页继续阅读